...Я так её явственно слышу,
Как в детстве, задувши свечу,
Я слышал, как дождик о крышу
Играет все то, что хочу...
Давид Самойлов
Мы слушали музыку. Вечер и сад
так верили ей, и так мысли парили,
как будто и музыка, и снегопад,
и всё это с нами случилось впервые.
Впервые, давно, до всего, до судьбы,
до участи хлеба, постигшей колосья,
до тяжести, обременившей сады,
до встречи кувшина с водою колодца.
Казалось, что пуля не знает ствола,
петух не приходит заре на подмогу,
рука человека огня не зажгла
и жёрнов ещё не учился помолу.
Нет времени позже, чем ранняя рань,
нет опыта утра у мглы предрассветной,
не ведает тело премудрости ран,
и нет ничего, кроме музыки этой.
Мы слушали музыку в мире пустом,
уже существуя, ещё не печалясь:
страданья – потом и несчастья – потом,
пока – только музыки первоначальность!
1970
Перевела Б. Ахмадулина
Случаются такие времена,
Когда в мой дом влетает ветер чёрный,
Когда мне кажется, что грош цена
Всему, на что потрачен труд упорный.
Сомненья мне покоя не дают,
Гремлю я, как посудина пустая,
Ко всем, не знающим таких минут,
И зависть и презрение питая.
Я в час такой боюсь своих стихов,
Мне кажется, что жизнь моя бесплодна,
А чёрный ветер лют, и я готов
От слов своих бежать куда угодно.
Но вдруг услышу голос в тишине,
Какой-то свет блеснёт издалека мне,
И слово пробивается во мне,
Как веточка зелёная на камне.
И вновь мне кажется, что я постиг
Язык лугов и речек всех на свете,
И чёрный ветер улетает вмиг,
И в дом ко мне влетает белый ветер.
И снова входит жизнь в свои права,
Я – царь земной и бог, сошедший с неба,
И обретают вечные слова
И свежесть трав, и первозданность
хлеба.
1965
Перевёл Я. Козловский
Кайсын Кулиев
